Những ngày này miền Trung mù mịt giữa màn mưa. Thằng em thành phố nhắn tin: “Nhớ mùa mưa cũ, mẹ chưng cá chuồn thính ăn với cơm nóng ngon ơi là ngon”.
Cá chuồn thính
Là nó nhắc khéo đấy. Tinh tướng thật! Gửi cho em ít cá chuồn thính thì nói cho rồi. Bày đặt… thương nhớ. Mình dặn vợ mai mua gửi cho chú nó gấp. Mà cứ gì nó. Mình ở “chính quê” đây, nghe mưa thấy lạnh là nhớ cá chuồn thính liền. Nó ở Sài Gòn… thả thính để nghe ngóng cá chuồn thính quê nhà là phải lắm.
Cái giống thật lạ! Cá đầu mùa, tươi thì cho món gỏi ngon lọt chân răng, món nướng ngon xôn xao đầu lưỡi, món chiên ngon cháy xoong luôn. Còn cuối mùa (khoảng tháng 3, tháng 4 âm lịch) giá rẻ bèo, bán chậm, cá hết tươi thì “chuyển qua” làm cá thính, cũng ngon… nức nở. Quê mình (Sa Huỳnh, Quảng Ngãi), các “chuyên gia” hải sản mua người vài nghìn con về thính để bán vào mùa đông.
Để thành cá thính, cá phải được muối trước. Khoảng tuần lễ là vớt ra, vuốt cá để xả bớt chất mặn. Sau đó xếp cá trở lại vô chượp. Cứ một lớp cá là đệm một lớp bắp giã giập trộn với đường đen. Khi đầy, chèn cây và đá trên mặt rồi đậy kỹ.
Đầu tháng 10 âm lịch gió tới, mưa về. Cá thính ra chợ. Mỗi con 7.000 đồng, không trả treo gì hết! So với thời điểm vô chượp, trừ tiền cá, bắp và đường, bán lãi mỗi con 4.000 đồng. Bán cá thính sướng lắm. Đầu buổi kĩu kịt gánh cá ra chợ, cuối buổi thong dong quảy gánh ra về.
Nhà bốn người chỉ cần hai “em” chuồn thính thôi. Khoanh tròn cá trong chén, cho một lớp hành tím xắt mỏng, vài lát thịt ba chỉ xắt nhỏ, chút tiêu và bột ngọt lên trên rồi đem chưng cách thủy là xong. Chưng cách thủy là làm siêng đó. Còn… làm biếng thì đặt vào nồi cơm khi nước vừa cạn. Cũng gọi là chưng nhưng nhờ hơi nóng của nồi cơm đang trên bếp. Cơm chín, cá thính cũng chín luôn.
Ngày đông mưa bay gió tạt, trong cái lạnh se se, cả nhà quây quần quanh mâm cơm có “cô kha khá” (nói lái từ ba tiếng “cá khô khô”) um mặn, đĩa mắm dằm ớt kim và tô canh rau tập tàng là đã thấy ngon rồi. Giờ xuất hiện thêm một “em” mặn mà mang tên “cá chuồn thính” nữa khiến bữa cơm “thịnh soạn” hẳn ra. Ăn cá chuồn thính nghe cái mặn lặn trong cái ngọt dìu dịu.
Một chút cá chuồn thính “đính” với miếng cơm nóng ai cũng ăn một cách… lóng ngóng vì quá ngon. Thịt cá chuồn thính đương nhiên là “hạt nhân” rồi. Nhưng lát hành tím, chút thịt ba chỉ cũng ngon không kém. Là bởi hành và thịt được ướp thấm cái đậm đà của cá thính trong khi chưng. Cho nên với những nhà đông con, cá chuồn thính chỉ vài con nhưng gánh cả “một trời” hành tím.
Một người bạn của mình có lần hài hước nhưng rất thật, rằng bình thường tao ăn rất… bình thường. Nhưng có “chuồn thính” thì từ 2 chén cơm vọt lên 3, 4 chén. Ngay như mình đây, kẻ đã từng nói như con vẹt cái triết lý “ăn để sống chứ không phải sống để ăn”, hễ gặp cá chuồn thính là… dính cho đến hạt cơm cuối cùng. Tất nhiên “bối cảnh” của món này phải là những ngày đông mưa lạnh, gió se, ai cũng mặc “áo kép” và đi dép… trùm cả bàn chân. Còn các mùa khác, nhất là mùa hè, dù cá chuồn thính có thể xuất chượp được rồi nhưng không ai nghĩ đến. Hình như không riêng gì chuyện mặc mới theo mùa. Ăn cũng có thời có vụ. Ngẫm câu nói xưa, “ăn theo thuở, ở theo thời” thật là chí lý.
Theo Thanhnien
Tin mới nhất
Sài Gòn, Chợ Lớn đến đây mà chưa thử 10 món ngon này là chưa biết Quận 5
07:27:01 02/12/2019
Ăn quận 5, nằm quận 3 là câu nói cửa miệng đã thành quen thuộc ngợi ca sự độc đáo của ẩm thực gốc Hoa ở khu Chợ Lớn.Gỏi chua cổ hũ dừa
07:11:45 02/12/2019
Cổ hũ dừa là phần thân non nằm bên trong ngọn của cây, có thể ăn sống với vị ngọt giòn và chế biến nhiều món ngon: xào, nấu canh... và nhất là trộn gỏi chua.Món ngon từ ruốc tươi
07:09:34 02/12/2019
Ruốc là loại nhuyễn thể thuộc họ tôm, thân nhỏ dài khoảng 2 cm, sinh sống gần bờ biển. Ở vùng biển miền Trung quê tôi, ruốc xuất hiện quanh năm nhưng ngon nhất là vào độ tháng sáu âm lịch, sau những cơn mưa hè vì lúc này con ruốc đỏ tươ...Không khó làm miến xào cua ngon
21:20:17 01/12/2019
Công thức dưới đây giúp bạn dễ dàng có được món miến xào cua tươi ngon và trọn vị.Ngày mưa, tìm ăn bánh canh cá rô Huế
21:16:39 01/12/2019
Nếu miền Bắc có bún cá rô trứ danh thì Huế cũng có bánh canh cá rô đặc sắc không kém.Tuyệt ngon tôm nướng chanh và rau mùi
21:13:44 01/12/2019
Công thức đơn giản dưới đây giúp bạn có một món vừa ngon vừa lạ.Hướng dẫn cách làm bánh nậm Huế gói lá chuối
20:13:22 01/12/2019
Bên cạnh bánh bèo, bột lọc, bánh nậm là một đặc sản ẩm thực truyền thống của xứ Huế.Đậu hũ nhồi thịt sốt cà chua giản dị mà ngon
20:10:27 01/12/2019
Món ăn tuy đơn giản nhưng ẩn chứa hương vị hấp dẫn, thân quen của những ngày xưa cũ.Mê mẩn món cá lóc đồng kho nghệ của má
20:06:58 01/12/2019
Miếng cá lóc chạy dọc theo thân mình, thịt cá dai, mặm, ngọt, cay, béo đủ vị, mà vị nào tới vị đó, thấm tháp vô cùng.Ngọt bùi canh sa kê thực dưỡng
20:03:00 01/12/2019
Vị bùi bùi của trái sa kê kết hợp với vị ngọt của thịt là sẽ món canh thực dưỡng hấp dẫn.Đổi vị với thịt xông khói cuốn chả cá lạ miệng
20:00:18 01/12/2019
Món thịt xông khói cuốn chả cá, với sự kết hợp của những nguyên liệu thuần chất Việt Nam và nước ngoài, thêm một chút biến tấu sẽ là một điểm nhấn thú vị trong bữa ăn của gia đình.Bánh đúc tuổi thơ
19:54:32 01/12/2019
Ngày xưa mỗi lần ăn là bằng cái muỗng tre như con dao nhỏ, chấn từng miếng bỏ vào miệng nhai mà nghe vị rất đậm đà...Cá lưỡi trâu
19:51:34 01/12/2019
Cá lưỡi trâu (còn gọi là cá thờn bơn) là loài cá sống chủ yếu ở môi trường nước mặn. Có lẽ vì chúng có thân dẹt và nhỏ dần về phía đuôi trông giống chiếc lưỡi của con trâu nên mới gọi là cá lưỡi trâu.Bí quyết làm món mực xào chua ngọt ngon đậm đà
19:03:47 01/12/2019
Chỉ với vài thao tác, bạn sẽ có ngay món mực xào chua ngọt hấp dẫn cho bữa cơm gia đình!Cháo trai nóng hổi phố Nghĩa Tân
18:16:42 01/12/2019
Bát cháo không quá đầy như một tô phở, thích thì ăn chơi, mát trời thì gọi thêm một tô nữa.Giòn giòn gân bò xào sả
18:14:11 01/12/2019
Món gân bò xào sả hấp dẫn ở chỗ gân bò giòn giòn, kèm thêm vị béo của đậu phộng; nước cốt dừa, lại thơm nồng mùi sả.Món ngon cuối tuần: Lẩu kim chi
17:30:02 01/12/2019
Món lẩu kim chi có vị chua cay đặc trưng của kim chi kết hợp cùng các loại hải sản giòn ngọt sẽ mang đến một bữa trưa, bữa tối ngon khó quên!Mâm cơm cuối tuần 5 món ngon - đẹp - dễ làm, vụng mấy cũng nấu được!
17:27:38 01/12/2019
Tuy đều là những món ăn giản dị khá quen thuộc nhưng với cách trình bày sáng tạo, mâm cơm cuối tuần trở nên hấp dẫn hơn hẳn!Bé lười ăn thịt, mẹ làm ngay món chả bò giòn rụm đảm bảo bé thích mê
17:24:22 01/12/2019
Chả bò vàng ươm, giòn rụm ngọt ngon. Trong chả có cả thịt lẫn rau và tinh bột nên sẽ là một món ăn lý tưởng cho bé!Cách làm gà om ngũ sắc mềm ngon không thể chối từ
17:21:58 01/12/2019
Cơm tối mà có thêm món gà om ngũ sắc thì chắc chắn sẽ khiến nồi cơm nhà bạn hết veo đấy!Bữa tối tuyệt ngon với cơm sườn kiểu Malaysia
17:17:28 01/12/2019
Sự kết hợp giữa những chiếc nấm Shiitake với mùi thơm đặc trưng hòa cùng những miếng sườn non béo ngậy khiến món cơm này thật hấp dẫn!Cá hồi chiên sốt mù tạt ngon khó cưỡng
17:14:04 01/12/2019
Món cá hồi sẽ thơm ngon hơn khi đi kèm với nhiều gia vị như mù tạt, lá sage và thyme, rượu vang trắng.Vịt nấu chao đậm đà bữa ăn cuối tuần
16:27:21 01/12/2019
Món ăn được chế biến từ các loại nguyên liệu dễ tìm, dân dã nhưng lại có một sức lôi cuốn mạnh mẽ.Khô cá bò tẩm mè ngày mưa
16:23:34 01/12/2019
Là người dân vùng biển, cá khô đối với tôi chỉ là món lâu lâu mới dòm đến một lần.Ngon mà không ngán
16:20:41 01/12/2019
Từ những nguyên liệu thân quen, có gần như quanh năm, thử trổ tài nội trợ với một trong những món gỏi khai vị ngon miệng, không ngán, được các đầu bếp nhà hàng chuyên biệt hướng dẫn.Hấp dẫn bò xào thơm chua ngọt
16:18:16 01/12/2019
Thơm xào thịt bò có vị chua nhẹ sẽ kích thích vị giác hiệu quả, giúp bữa tối ngon miệng hơn.Đậm đà thịt kho trứng cùng khổ qua cà ớt
16:15:29 01/12/2019
Cùng thử kết hợp 2 món thịt kho trứng và khổ qua cà ớt để tạo ra nét chấm phá hấp dẫn - mới lạ cho bữa ăn của gia đình!Mê ly gỏi cá Nam Ô
16:12:09 01/12/2019
Thật ra mà nói gỏi cá là đặc sản của Nam Ô, nhưng vài năm gần đây nó nhích dần xuống Đà Nẵng và trở thành một món đưa cay không chê vào đâu được.Cả nhà đều mê tôm, mẹ đảm sáng tạo ngay món tôm xóc rau củ độc đáo, ai cũng mê
16:07:22 01/12/2019
Tôm vốn là loại thực phẩm giàu dinh dưỡng với từng thớ thịt thơm ngọt khó chối từ. Nhưng sẽ ra sao nếu bạn nâng tầm món nay cho các hoàng tử, công chúa của nhà mình?Đổ gạo lẫn sườn vào nồi cơm điện, nấu xong có ngay món lạ, nhìn tưởng nhà hàng hạng sang
16:04:52 01/12/2019
Bạn quá bận mà vẫn muốn đổi món cho cả gia đình? Vậy món cơm sườn tay cầm sẽ là lựa chọn hàng đầu. 1 lần nấu, bạn vừa có cơm, lại đầy đủ cả thịt sườn và rau củ.Thấy tôi đục lỗ cho đậu phụ, ai cũng cười, nhưng nhìn món ăn thì không ngớt lời khen
16:01:27 01/12/2019
Đậu phụ nhồi thịt bò - món ăn không còn quá xa lạ nhưng để làm ngon cũng chẳng hề đơn giản.Chồng chê món đùi gà luộc nhạt nhẽo, cho thêm chút nước sốt thành món ngon cực phẩm
15:58:33 01/12/2019
Món gà sốt cay chính là một đề cử sáng giá cho những ngày trời se lạnh, vừa có màu sắc bắt mắt, ngon miệng và đặc biệt thời gian chế biến rất nhanh chỉ 10 phút!Cua phô mai đút lò kèm trái cây hầm
15:26:40 01/12/2019
Sự kết hợp hoàn hảo giữa cua tươi cùng lá thơm, chút béo của phô mai quyện với trái cây hầm rượu vang làm ngất ngây những người sành ăn nhất.Làm salad chả bò ngũ sắc ngon đẹp thật dễ dàng
15:22:36 01/12/2019
Chỉ với vài thao tác, bạn đã có ngay món salad thanh mát, ngon miệng và cực kỳ đẹp mắt.“Tuyệt chiêu” của món bánh mì cay ngon nhất Hải Phòng
15:19:17 01/12/2019
Chiếc bánh mì ấm sực chấm trong bát nước tương sóng sánh, đưa lên miệng nhai cảm nhận rõ vị giòn của vỏ bánh, độ ngậy, mềm, thơm của patê.Bật mí cách làm cupcake Tiramisu thơm ngon đẹp mắt
15:15:47 01/12/2019
Phiên bản cupcake của Tiramisu dễ làm mà đẹp mắt, rất thích hợp để bạn mang tặng người thân hay mời bạn bè trong những buổi họp mặt.Cá kho nức tiếng chợ Hàng Bè, mỗi ngày bán 200kg cho người Hà thành quen vị
15:11:55 01/12/2019
Món cá kho cà pháo Nghị Hằng nức tiếng ở Hàng Bè từ thời chợ cổ tới giờ vẫn được khách quen thường xuyên lui tới.7 loại bánh mì hấp dẫn trên thế giới
15:03:41 01/12/2019
Bánh mì là món ăn phổ biến trên thế giới. Ở mỗi quốc gia, bánh mì lại được biến tấu thành những phiên bản hấp dẫn với hình dạng độc đáo và hương vị khác nhau mà bạn có thể thử.Món ăn bằng sáp y như thật xuất hiện ở Cần Thơ
14:59:11 01/12/2019
Nhiều người dân, du khách bất ngờ khi thấy mâm cỗ chứa đầy thức ăn lại được làm bằng sáp trưng bày tại Hội chợ du lịch đang diễn ra ở Cần Thơ.Kỳ cạch làm món tổ trứng, tưởng nghịch dại ai ngờ ngon không tưởng
14:54:50 01/12/2019
Màu sắc, hương vị, giá trị dinh dưỡng của món này đều tuyệt vời, ăn lại không hề ngấy vì thành phần có nhiều rau xanh nên mẹ đừng ngần ngại vào bếp làm cho cả gia đình thưởng thức.Ăn vặt Sài Gòn: Món đơn sơ để thương để nhớ
11:02:05 01/12/2019
Giữa các con phố đầy ắp quán xá, giữa một rừng mùi hương quyến rũ và hàng tá sắc màu của thức ăn đồ uống khiến người ta phải nuốt nước miếng ừng ực.
0 nhận xét:
Đăng nhận xét